
Ho speso i miei primi vent’anni di vita nella droga, nell’alcool, nella falsità, nel
compromesso, nell’egoismo di un io al centro del mondo. Ho vissuto molti anni
senza limiti e senza valori, ma sentivo che la mia vita era anche una ricerca.
Sentivo che la ricerca della droga o dei suoi derivati, non era solo per i dolori
dell’astinenza, ogni volta capivo che quella droga mi serviva per far tacere la
mia coscienza, che nei momenti di lucidità mi faceva vedere quello che ero: un
burattino i cui fili erano mossi dagli altri. 
Capivo che se anche riuscivo ad apparire agli occhi degli altri una persona
forte, sicura, decisa, io non ero così, anzi, non ero capace di essere me stesso! 
Allora ho capito che il “viaggio” da fare non era quello della droga, ma un
altro. Mi sono innamorato di quel Gesù fatto uomo. 
Quando ho finito il mio programma di recupero ed ero pieno di gioia perché
mi si dava una seconda possibilità di vita, l’AIDS si è fatta avanti prepotente-
mente e mi ha mandato in crisi. Io già pensavo alla mia vita futura: un lavoro,
una casa, una fidanzata e poi una moglie e dei figli. Pensavo al lavoro e l’AIDS
mi diceva: certi lavori non ti sono permessi, altri non hai la forza per farli e poi
chi prende uno come te: chi prende un malato di AIDS? Poi il pensiero di una
casa: ma come potrai andare ad abitare da solo, mi diceva l’AIDS; e se stai
male? Come puoi stare solo! Poi il pensiero di una fidanzata, e l’AIDS sghi-
gnazzando mi diceva: come farai tu, sieropositivo, a trovare una ragazza che
voglia stare con te? Con che coraggio cercherai una ragazza, col pensiero di
farla soffrire? E giù un’altra bastonata. Non avevo neanche più la voglia di arri-
vare a pensare ad una moglie e dei figli: “ce la farai a sopportare, oltre il peso
della tua sofferenza, la sofferenza di sapere d’avere vicino una persona che
soffre per te?” mi diceva il mio “compagno di viaggio”; come potrai mettere al
mondo dei figli che probabilmente resteranno senza padre? 
A quel punto, tutto ciò che avevo intuito, tutto ciò che avevo sperimentato, veni-
va spazzato via, da questo mio “compagno di viaggio”. 
Allora pensavo che se mi rimaneva poco da vivere, tanto valeva che me la
godessi a più non posso. Dopo vari tentennamenti ho intuito cosa fare. Volevo
essere me stesso. La fede mi ha aiutato a capire che sono “qualcuno”. Ho ini-
ziato a capire che io con tutti i miei limiti, difetti, mancanze ed altro sono unico,
come unico è ognuno di voi. Ho intuito che io e solo io potevo dare delle cose
che avevo, come anche tutti voi. Ho intuito che avevo dei doni, e i poveri mi
hanno insegnato che la povertà non si misura con i soldi ma nel fatto di non
appartenersi, dovevo vivere per quello: dare quello che mi è stato donato. Però
anche se avevo capito cosa scegliere ancora rimaneva un grosso dolore: per-
ché ora che posso rinascere per la seconda volta so che dovrò morire? Perché
devo morire? Vivendo il quotidiano come m’insegnava Gesù, vivendo in pieno
la ma vita ho scoperto che dal cercare di capire la morte ho capito il significa-
to della vita. Ancora oggi non so perché devo morire, e forse poco m’interes-
sa, ma so perché e come devo vivere. Ho capito che la vita è davvero un dono
e non un nostro diritto, e che va spesa a piene mani.
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Su circa 12 milioni di abitanti, i detenuti sono l’1%: pochi ma in condizioni tragi-
che. La prigione di Zomba, costruita per 1200 persone, ne ospita più di 2300.
Abbiamo intervistato p. Piergiorgio Gamba, missionario confortano.

Puoi raccontarci la situazione delle carceri nel Malawi?
Le carceri scoppiano, si contrae l’Hiv, si dorme per terra in capannoni senza igie-
ne, un secchio per i bisogni e un pasto al giorno. Per risparmiare sul personale, i
direttori eleggono i guardiani i detenuti anziani, che diventano arbitri di vita e di
morte sugli altri. Un sistema mafioso tollerato dalle autorità.

Quali coinvolgimento con la gente e le altre realtà locali?
Con un gruppo di volontari abbiamo creato una scuola nel carcere di Zomba,
affinché i detenuti possano almeno terminare gli studi. Tra i volontari che lavorano
per il Prison Fellowship Malawi, diversi sono stati loro stessi in carcere. E’ questa
una scelta voluta: sono gli ex-carcerati a impegnarsi per chi è ancora dietro le sbar-
re. Il loro lavoro è molteplice: garantire il programma delle scuole nelle carceri sen-
sibilizzare i carcerati alla prevenzione dell’AIDS che fa strage dentro e fuori le pri-
gioni, aiutare i detenuti ad avere un processo giusto, informare la società sulle con-
dizioni di chi è in prigione... 
E poi collaboriamo con il Freedom Fellowship, un’organizzazione per i diritti
dei prigionieri presenti in 110 paesi di cui 34 africani. L’idea è quella di crea-
re un carcere d’eccellenza a Balaka, una fattoria con campi da coltivare sull’e-
sempio sudafricano. Il governo è d’accordo ma non ha fondi, cerchiamo spon-
sor internazionali.

Da poco è stato aperto il centro di accoglienza per chi esce 
di prigione, la H alf-W ay  H ouse, quale il suo obiettivo?
Dalla riflessione e dall’esperienza dei volontari, è nata un’altra necessità: mentre
lavoriamo bene nelle carceri a cambiare la vita dall’interno, quando un carcerato
ha terminato la sua condanna, finisce sempre per tornare in prigione. Nelle condi-
zioni di povertà del Malawi, non c’è futuro per chi è stato in carcere. Nasce così
la Half-Way House, la casa a metà strada. Oggi sono in quindici, uomini e donne,
a soggiornare al centro, come in una famiglia allargata. Frequentano il laboratorio
di falegnameria, sartoria, fornaio. L’intendo è quello di far apprendere loro un
mestiere e aiutarli a riconciliarsi con se stessi, il proprio passato e con la comunità.

Per quanto tempo restano al centro?
Dopo sei mesi, li riaccompagniamo a casa e organizziamo un incontro con il capo
villaggio, la polizia, la persona offesa e la sua famiglia. È un momento importan-
te, perché qui i reati sono considerati oltraggi al villaggio più che agli individui,
perfino lo stupro e l’omicidio. Parlare di riconciliazione, in Africa, ha ancora pi
senso che in occidente: qui il valore più grande è la comunità, un valore indiscuti-
bile ma che va purificato riaffermando l’importanza della persona.
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